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a historia nuclear, como disciplina, llegó a la mayoría de edad durante la tardía y
la post Guerra Fría. Parte de este hecho es una cuestión de definición: hablando
en general, se precisa un tiempo para que la frontera entre “historia” y “políti-
ca” se manifieste y solidifique. Pero parte de esta conformación, tal vez la mayor parte, viene de la
revelación de nuevas fuentes (aunque los historiadores son usualmente rápidos para señalar que
la historia original es típicamente el resultado de nuevas interpretaciones, y no de nuevos docu-
mentos. Hay algo de verdad en esta réplica, pero en el mundo nuclear, la atención al efecto media-
dor de las prácticas entrelazadas del secretismo y la revelación es siempre necesaria). 
L
El resultado es que tenemos, de varias maneras, una historiografía nuclear muy sesgada. Es-
tados Unidos, sin sorpresas, está vastamente sobrerrepresentado. Parte de esto deriva de su rol
central en el nacimiento de la “era atómica”, pero otra parte está basada en las fuentes. Como ha
escrito Richard Hewlett, el historiador de la Comisión de Energía Atómica de Estados Unidos:
* Publicado originalmente como “Nuclear Others”, en Historical Studies in the Natural Sciences, Vol. 42, No. 3, 2012, pp. 
235-243. Traducción de Adrián Viale, publicada con autorización del autor y The University of California Press.
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Los archivos sobrevivieron. Por esto, los historiadores pueden agradecer a dos denostadas prácticas de
la  burocracia:  la  clasificación  y  las  múltiples  copias.  Los  documentos  clasificados  perduran;  no
desaparecen de los archivos como souvenirs. En cuanto a las copias por sextuplicado, su supervivencia
es una cuestión de simple aritmética. Si el original de una agencia es destruido, las chances son más
altas para que una de las cinco copias escape a las llamas en otra1.
Hewlett olvidó mencionar que la razón por la cual esos archivos no son tomados como sou-
venirs es  porque la ley de Estados Unidos reparte sanciones severas a cualquiera que lo haga.
(Hubo, de hecho, un cierto número de casos de soldados haciendo esto durante los albores del
Proyecto Manhattan, y se enfrentaron a penas de cárcel)2. Para aquellos de nosotros que ni tene-
mos ni queremos una “Autorización Q”, acceder a los archivos es un poco más difícil de lo que fue
para Hewlett (que sí la tenía), pero el mero volumen de materiales desclasificados es igualmente
inmenso, y la “Freedom of Information Act”, a pesar de sus déficits, ha probado igualmente ser
una herramienta poderosa para los investigadores.
Este dominio norteamericano en la literatura académica es también una consecuencia del
hecho de que los Estados Unidos ha estado historizando su programa nuclear durante mucho más
tiempo que todos los demás. Ningún otro país ha liberado algo tan amplio como el Reporte Smyth,
que fue forzado a partir de los intereses mellizos de la democracia y la seguridad apenas unos días
después del bombardeo de Nagasaki. Estaba destinado a ser conocido como el reporte Bombas ató-
micas —se suponía que el título sería aplicado antes del lanzamiento, con un sello de goma y tinta
roja— pero solo unos pocos fueron etiquetados de esa manera, y por eso su torpe subtítulo (Ener-
gía atómica con fines militares) se convirtió en el título, lo cual a su vez llevó a la necesidad de abre-
viarlo con el nombre de su autor, el físico de Princeton Henry DeWolf Smyth. Puede decirse que
este reporte configuró el patrón para todas las historias norteamericanas de la bomba, y lanzó
una obsesión por la historia nuclear estadounidense que ha continuado arrastrando a historiado-
res y periodistas hasta el día de hoy3.
1 Hewlett, Richard y Anderson, Oscar: The New World, 1939-1946. A History of the United States Atomic Engergy 
Commission, vol. I, University Park, Pennsylvania State University Press, 1962, p. 657.
2 Alexander von der Luft y Ernest D. Wallis, ex sargentos, fueron procesados en el verano de 1947 por tomar 
“souvenirs” relacionados con el Proyecto Manhattan. Ambos se declararon culpables y recibieron sentencias 
relativamente livianas de libertad condicional. “Atomic Souvenirs”, Time, 21 de Julio de 1947; “A-Bomb Data Theft 
Draws 4-Yr. Parole”, Washington Post, 22 de Agosto de 1947, 21; “Wallis on Probation”, Washington Post, 23 de Abril 
de 1948, 21. 
3 Sobre el Reporte Smyth, ver especialmente Rebecca Press Schwartz: “The Making of the History of the Atomic 
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Ninguna otra nación ha tenido una tan rica (y, desafortunadamente, repetitiva) historiogra-
fía nuclear. Un buen número de historias oficiales excelentes han sido publicadas acerca del traba-
jo nuclear del Reino Unido, pero este país siempre tuvo un rol menor comparado a las dos super-
potencias. En la temprana post Guerra Fría, un puñado de historias pioneras sobre el programa
nuclear soviético fue publicado al comienzo de la breve apertura de los archivos4. Un emprendi-
miento de “historia nuclear de salvataje”, como Hugh Gusterson la ha llamado, floreció durante
los años de Yeltsin, poniendo por primera vez nombres a los logros y creando una especie de na -
rrativa nuclear nacional soviética pública5. 
Los programas nucleares francés, chino, indio, pakistaní e israelí tienen una documentación
considerablemente menor: por cada país hay generalmente solo una o dos monografías históricas,
si las hay. Irónicamente, la historia de la nunca admitida bomba israelí es probablemente mejor
conocida que las historias de los arsenales nucleares chino o francés —porque las agencias de inte-
ligencia norteamericanas han sido más exitosas en aprender acerca del programa israelí que de
otros6. Buena parte de esta historia de la proliferación nuclear está escrita desde lo que es literal-
mente una visión desde arriba: el producto de medio siglo de sobrevuelos y fotografía satelital fi-
nanciado por los contribuyentes norteamericanos y liberado décadas más tarde. La culminación
de este género es Spying on the Bomb, de Jeffrey Richelson, un monolito de 700 páginas de informa-
ción de inteligencia nuclear sobre trece programas nucleares nacionales, que sigue meticulosa-
mente lo que los norteamericanos creían que sabían7. El trabajo de Richelson es impresionante,
pero estos reportes de inteligencia digeridos transforman a la historia nuclear en algo bastante di-
Bom: Henry DeWolf Smyth and the Historiography of the Manhattan Project” (Tesis doctoral, Princeton 
University, 2008).
4 Holloway, David: Stalin and the Bomb: The Soviet Union and Atomic Energy, 1939-1956, New Haven, CT, Yale University 
Press, 1994; Rhodes, Richard: Dark Sun: The Making of the Hydrogen Bomb, Nueva York, Simon & Schuster, 1995; y más
recientemente, Kojevnikov, Alexei: Stalin’s Great Science: The Times and Adventures of Soviet Physicists, Londres, 
Imperial College Press, 2004.
5 Gusterson, Hugh: “Death of the Authors of Death: Prestige and Creativity among Nuclear Weapons Scientists”, en 
Biagioli, Mario y Galison, Peter (eds.): Scientific Authorship: Credit and Intellectual Property in Science, Nueva York, 
Routledge, 2003, pp. 281-307.
6 Ver en particular Cohen, Avner: Israel and the Bomb, Nueva York, Columbia University Press, 1998, e Israel’s Worst-
Kept Secret, Nueva York, Columbia University Press, 2010. 
7 Richelson, Jeffrey: Spying on the Bomb: American Nuclear Intelligence from Nazi Germany to Iran and North Korea, Nueva 
York, Norton, 2006.
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ferente de lo que uno está habituado a partir de historias más “internas”, tales como por ejemplo
las de Richard Rhodes o David Holloway. Hay muy pocos científicos, por ejemplo, en el relato de
Richelson sobre numerosos programas nacionales. En su lugar vemos instalaciones, movimiento
de materiales, y especulaciones sobre la política de alto nivel y su intención. Esto es historia nu-
clear desde (al menos) 21.000 metros; se vuelve más interesante cuando muestra las divergencias
entre las estimaciones de la inteligencia y las realidades, como cuando el ensayo chino de una
bomba de implosión de uranio tomó por desprevenida a la jefatura de la Comisión de Energía Ató-
mica.
Pocos trabajos han investigado esta diferencia entre las estimaciones y las realidades. El re-
ciente libro de Michael Gordin, Red Cloud at Dawn, es tal vez el ejemplo canónico de cómo podría
ser un relato de este tipo8. Una historia del primer ensayo nuclear soviético, y de su detección por
parte de los Estados Unidos, el libro de Gordin logra darnos simultáneamente relatos internos y
externos de los programas nucleares soviético y norteamericano. Aprendemos lo que los nortea-
mericanos creían que sabían acerca de los soviéticos, y lo que los soviéticos pensaban que cono-
cían sobre los norteamericanos; también aprendemos sobre las divergencias entre estos relatos, y
cómo ellos dieron forma a decisiones importantísimas durante la temprana Guerra Fría —como la
decisión de construir una bomba de hidrógeno, o incluso si Truman debía anunciar que sus cientí-
ficos creían que los soviéticos tenían la bomba—. (El mismo Truman tenía sus dudas de que fuera
una bomba, a pesar de las garantías de sus expertos, porque consideraba que los soviéticos esta-
ban demasiado atrasados como para haber logrado semejante objetivo. Lo anunció de todos mo-
dos, porque temía que los soviéticos lo pudieran anunciar antes y quiso negarles ese golpe propa-
gandístico. Gordin afirma que no hay ninguna evidencia de que los soviéticos tuvieran ninguna
intención de publicitar sus nuevas capacidades nucleares, de todos modos).
A este atareado campo de estudios, damos la bienvenida a una nueva adición: Being Nuclear,
de Gabrielle Hecht. El libro de Hecht es una historia de la minería y molienda de uranio en África,
y las maneras en las cuales las políticas de la tardía —y post— Guerra Fría se entrecruzan con el fin
8 Gordin, Michael: Red Cloud at Dawn: Truman, Stalin, and the End of the Atomic Monopoly, Nueva York, Farrar, Straus and
Giroux, 2009.
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del colonialismo. El marco teórico que Hecht nos brinda es lo que ella llama “nuclearidad”: la cua-
lidad de ser “nuclear”. De manera breve, los debates sobre la “nuclearidad” son discusiones acerca
del status ontológico de varias industrias o tecnologías que pueden tener sus aspectos no corrien-
tes, nucleares, ya sea enfatizados (excepcionalismo nuclear) o desenfatizados (banalización)9.
“Nuclearidad” es una nueva palabra en jerga acuñada para describir un fenómeno bien co-
nocido por los académicos y los observadores nucleares. Si un reactor nuclear debe ser considera-
do un modo excepcional e inusual (desde un punto de vista de la protección y la seguridad) de ge-
nerar energía, o si es “esencialmente una tetera gigante”, es una discusión que ha persistido desde
que el movimiento contra la energía nuclear se pusiera en marcha a principios de los años 1970. Si
las primeras bombas atómicas fueron armas “especiales” —para usar su nombre en código históri-
co, S-1— o simplemente una forma expeditiva de bombardeo incendiario fue un debate que co-
menzó poco después del bombardeo de Hiroshima10. Existe mucho en juego, para diferentes perso-
nas en diferentes épocas y por diferentes razones, asociado a la cuestión de si las cosas “nuclea-
res” deberían ser tratadas de manera diferente a las cosas “no nucleares”. En general, el excepcio-
nalismo ha triunfado, y solo ante inmensas presiones políticas o económicas (promoción de la
energía nuclear, por ejemplo) la banalización ha conseguido tener algo de tracción 11. En el caso
norteamericano, el excepcionalismo ha sido la regla por mucho tiempo: la Ley de Energía Atómi-
ca, por ejemplo, dio al gobierno poderes sin precedentes sobre la producción de ciencia y tecnolo -
gía nuclear, y los Estados Unidos (junto con el Reino Unido y Canadá) buscaron desde temprano
9 Hecht ha estado desarrollando el concepto de “nuclearidad” desde hace ya un tiempo, y algunos de los capítulos 
de este volumen derivan de sus trabajos previos: Hecht, Gabrielle: “Rupture-Talk in the Nuclear Age: Conjugating 
Colonial Power in Africa”, Social Studies of Science 32, Nos. 5/6, 2002, pp. 691-728; Hecht, Gabrielle: “Negotiating 
Global Nuclearities: Apartheid, Decolonization, and the Cold War in the Making of the IAEA”, Osiris 21, 2006, pp. 25-
48; Hecht, Gabrielle: “The Power of Nuclear Things”, Technology and Culture 51, 2010, pp. 1-30; Hecht, Gabrielle: “On 
the Fallacies of Cold War Nostalgia: Capitalism, Colonialism, and South African Nuclear Geographies”, en Hecht, 
Gabrielle (ed.): Entangled Geographies: Empire and Technopolitics in the Global Cold War, Cambridge, MA, MIT Press, 
2011, pp. 75-100. Aunque aún no lo había etiquetado como “nuclearidad”, las preocupaciones acerca del prestigio 
de lo “nuclear” también permeaban su primer libro, The Radiance of France: Nuclear Power and National Identity after 
World War II, Cambridge, MA, MIT Press, 1998.
10 Gordin, Michael: Five Days in August: How World War II Became a Nuclear War, Princeton, NJ, Princeton University 
Press, 2007.
11 Weart, Spencer: Nuclear Fear: A History of Images, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1998, y su edición 
revisada, The Rise of Nuclear Fear, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2012.
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monopolizar las reservas de uranio mundial y lo que hoy sería llamado una estrategia novedosa
contra la proliferación12.
El comercio de uranio es un nuevo lugar para aplicar este análisis, de todos modos, y África
es un lugar nuevo para cualquier tipo de discusión sobre historia nuclear. África es un continente
que ha estado llamativamente ausente de nuestras narrativas nucleares, a pesar de las numerosas
y obvias rutas que llevan allí. Un ejemplo: el uranio que alimentó los primeros reactores y plantas
de enriquecimiento norteamericanos vino principalmente del Congo Belga. Otro ejemplo: Francia
probó sus primeras armas nucleares en el Sahara argelino, poco antes de la independencia de Ar -
gelia. Otro ejemplo: Sudáfrica no solo fue (y continúa siendo) una fuente importante de mineral
de uranio para el resto del mundo, sino que también desarrolló armas nucleares operativas duran-
te el apartheid, y utilizó un método de enriquecimiento diferente que el de cualquier otro progra-
ma, anterior o posterior. Otro ejemplo: se considera que África contiene hoy por lo menos un
quinto de las reservas mundiales de uranio.
Y aun así, África no es generalmente considerada como un continente “nuclear”. Las narra-
tivas nucleares son o explícitamente occidentales o explícitamente orientales, y África de alguna
manera no encaja en ninguna, a pesar de su ubicación en sentido figurado y literal entre estos dos
extremos. La narrativa de Hecht finalmente le da al continente su debido lugar, situándolo al cen-
tro del mundo nuclear.
La minería nuclear es un tema que ha sido discutido históricamente con algo de detalle,
pero especialmente desde la perspectiva (nuevamente) de los Estados Unidos, cuyo monopsonio
legal en minerales de uranio tuvo notorias consecuencias tóxicas entre los navajo, los mormones,
y los mineros de roca dura itinerantes, que fueron estimulados por las garantías de los precios de
los minerales durante los años 1950 para desenterrar esos minerales en el sudoeste norteameri-
cano13. La narrativa tradicional de la minería de uranio es una de abuso y negligencia, especial-
12 Hewlett y Anderson, 1962, capítulo 14; Helmreich, Jonathan: Gathering Rare Ores: The Diplomacy of Uranium 
Acquisition, 1943-1954, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1986.
13 Por ejemplo, Amundson, Michael A: Yellowcake Towns: Uranium Mining Communities in the American West, Boulder, CO,
University Press of Colorado, 2002; Ball, Howard: Cancer Factories: America’s Tragic Quest for Uranium Self-Sufficiency, 
Westport, CT, Greenwood Press, 1993; Ringholtz, Raye: Uranium Frenzy: Saga of the Nuclear West, Logan, UT, Utah 
State University Press, 2002.
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mente con relación a los “otros” que siempre terminan haciendo el trabajo sucio (y tóxico) de la
minería. El mineral de uranio emite radón hacia el aire, y este radón decae hacia otros productos
“hijos” de corta vida y alta energía. Inhalados hacia los pulmones —especialmente cuando viajan
sobre el polvo o productos de tabaco— estos productos “hijos” incrementan significativamente la
incidencia del cáncer de pulmón entre estas poblaciones, en un rango de varias décadas. Una y
otra vez esto ha llevado a resultados catastróficos para las comunidades mineras. El radón es una
amenaza inherentemente probabilística, literalmente invisible, de largo plazo y difícil de medir; el
funcionamiento “seguro” de esas minas (siendo “seguro” siempre un término relativo en la mine-
ría de roca dura) requiere equipamientos de ventilación y filtración que son caros y difíciles de
operar, supervisión estricta y cooperación por parte de los obreros, e invariablemente queda fuera
del presupuesto. En los Estados Unidos, la Comisión de Energía Atómica, a pesar de su monopso-
nio y sus poderes regulatorios de largo alcance para todas las cosas “nucleares”, difirió la regula-
ción del radón en las minas aduciendo asuntos jurisdiccionales e incertidumbre científica, apla-
zándola hasta que las percibidas necesidades de seguridad nacional para la producción doméstica
de mineral de uranio fueran alcanzadas.
El caso africano, según cuenta Hecht, tiene una historia similar. Ella observa la experiencia
de la minería de uranio (y en menor medida, la molienda  —la conversión del mineral crudo en
óxido de uranio, lo cual involucra sus propios peligros de radón—) en Gabón, Madagascar, Namibia
y Sudáfrica (y en menor medida Níger y la República Democrática del Congo). La historia de Hecht
es colonial y poscolonial, apartheid y post apartheid: las dos primeras fueron colonias francesas
hasta principios de los años 1960, y mantuvieron fuertes lazos con Francia incluso después de la
descolonización; Namibia estuvo bajo control de Sudáfrica hasta el fin del apartheid en 1990. El
lado colonial de esto es muy similar a la experiencia norteamericana: los gobiernos francés y su-
dafricano del apartheid encontraron varios caminos —algunos sutiles, otros no— para evitar ac-
ciones serias en relación con la exposición a la radiación de los mineros negros africanos. Para ser
justos (si este es el término correcto en un contexto tan terrible), se ha vuelto claro que también
hicieron poco en relación con la exposición a la radiación de mineros blancos y empleados de las
minas; su negligencia fue general, incluso si su fuerza de trabajo (y lo que se esperaba de ella) no
lo fue.
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La situación poscolonial es más curiosa. Como parte de la descolonización, Francia impulsó
acuerdos que le darían acceso exclusivo al mineral de uranio de las antiguas colonias, a cambio de
garantías de seguridad. Pero los estados poscoloniales también pudieron utilizar el acceso —y el
precio— al uranio como un punto en negociaciones posteriores. Aquí se encuentra uno de los ejes
del análisis de la “nuclearidad” de Hecht: la emergencia de un “mercado” de uranio, en sí mismo
una creación rara y de la Guerra Fría tardía, que equilibró los temas del excepcionalismo y la ba-
nalidad en tanto el uranio comenzó a emerger como un commodity que podría ser negociado, en
oposición a un mineral controlado por una imbricación de monopsonios y monopolios. 
El más prominente ejemplo de Hecht de esta negociación nuclear es el siguiente: el presi-
dente gabonés Omar Bongo argumentó que el uranio era un commodity banal, y que deberían ser
sus productores  los  que fijaran los  precios  (tal  como ocurrió  con el  petróleo desde 1973).  En
contraste, el presidente Hamani Diori, de la República de Níger, argumentó que el uranio era un
commodity excepcional por su conexión con la tecnología nuclear, y esta consideración debería ser
tenida en cuenta en su precio (nuevamente puesto por sus productores). “En el límite entre bana-
lidad y excepcionalismo”, argumenta Hecht, “Bongo y Diori buscaron puntos de apoyo diferentes
en el mercado de uranio, y en la soberanía que podría ayudarles a promulgar” (p. 116).
El otro eje para el relato de la “nuclearidad” de Hecht es la salud ocupacional. Aquí “nuclea-
ridad” se refiere más a si los efectos específicamente radioactivos de la minería de uranio eran al
menos supervisados, y en mucho menor medida a si se actuaba sobre ellos. Francia, argumenta,
creía en la naturaleza especial de la minería de uranio cuando era llevada a cabo en la metrópolis,
pero no cuando era realizada en una colonia o una antigua colonia. (Incluso cuando, como señala
Hecht, los mineros de uranio en la metrópolis también contrajeron cáncer).
Lo que “nuclearidad” hace bien, como concepto, es llevar nuestra atención a lo construido
de la categoría “nuclear”, lo cual es útil para un área de la historia que fácilmente cae presa del
determinismo tecnológico14. Hecht también enfatiza, correctamente, que incluso el hecho de ser
conscientes de los riesgos nucleares requiere redes extensas de instrumentos e instituciones. Es
14 Irónicamente, uno de los argumentos más tecnológicamente deterministas acerca de la tecnología nuclear viene 
de un ensayo clásico contra el determinismo tecnológico (“La bomba es, por supuesto, un caso especial”): Winner, 
Langdon: “Do Artifacts Have Politics”, Daedalus 109, No. 1, 1980, pp. 121-136, en p. 131.
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muy fácil para instituciones regulatorias negligentes hacer del radón, como problema, algo “invi-
sible”: tan solo no le cuentes acerca de él a los trabajadores, no les entregues dosímetros de pe-
lícula, no tomes mediciones del aire, y, en el caso de que tomes los datos, mantenlos secretos. Ha-
cer del radón algo “visible” es por lejos la proposición más difícil. 
Hay una ironía profunda, sin embargo, que recorre el libro de Hecht: aún seguimos viendo
casi todo desde la perspectiva de los poderes coloniales, y sus prácticas de mantenimiento de re-
gistros fueron metódicamente comprometidas. Esto se debe a las limitaciones de las fuentes inhe-
rentes a tal tema. Los archivos nucleares franceses son notoriamente difíciles de acceder (como
describe Hecht en un divertido epílogo). Si esto ocurre porque caen bajo el alto secreto en el que
los asuntos “nucleares” usualmente lo hacen, o solo porque el sistema de archivos es, a propósito
o accidentalmente, difícil de usar, es desconocido. (Las motivaciones y el funcionamiento del se-
cretismo son, como es de esperar y tal vez tautológicamente, muchas veces también secretas). Los
sudafricanos destruyeron sus archivos al final del apartheid. Las compañías mineras muchas veces
ni hacen registros útiles en primer lugar, mucho menos los guardan, y mucho menos organizan
aquellos que sí guardaron —por la misma razón que no quieren establecer el trabajo para hacer vi-
sible al radón, mucho menos entonces ser responsables de su regulación—.
Existen, por supuesto, testigos. Pero cuando Hecht viajó a África, encontró un considerable
número de antiguos mineros que ni siquiera eran conscientes de haber sido mineros de uranio.
Muchos no entendían qué era el uranio (aparte de algo por lo que las personas de piel blanca pa-
gaban dinero), mucho menos los probables riesgos asociados a la radiación (un concepto difícil de
tragar incluso para muchos ciudadanos moderadamente educados de países occidentales). En Ma-
dagascar, los mineros ni siquiera habían oído sobre armas nucleares. “Ustedes, locos vazahas [ex-
tranjeros]”, le dijo un hombre, “¿por qué quieren estas cosas?” (p. 222).
Está claro que los franceses han estado generalmente despreocupados acerca de la exposi-
ción a la radiación de los mineros africanos, aunque es también claro que han subestimado la im-
portancia de esto en los mineros franceses. Los sudafricanos, similarmente, encontraron maneras
de ignorar las exposiciones de los mineros negros —otro crimen que agregar al cruel legado del
apartheid—. Pero como Hecht señala, ninguna de estas situaciones fue inmediatamente remedia-
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da por tomas de conciencia o incluso por gobiernos más benévolos. Ni los Estados ni los mineros
quisieron cerrar minas en absoluto, ya que eran demasiado importantes como fuentes de ingresos
nacionales e individuales. Y de esta manera se ha desarrollado un largo y lento juego entre traba-
jadores y patrones en relación a la salud ocupacional y las incertidumbres científicas. Que estas
ambivalencias continuaran de varias maneras en las eras poscoloniales y post apartheid es tam-
bién, tal vez, poco sorprendente: la combinación del dinero que puede hacerse (tanto por dueños
como por trabajadores) y un pantano de riesgos completamente probabilísticos, difíciles-de-medir
y difíciles-de-remediar, parecen casi destinados a resultar en soluciones regulatorias pobres, in-
cluso en países con culturas regulatorias fuertes15.
Para cerrar, Being Nuclear ocupa un lugar inusual entre las narrativas nucleares estándares.
No es una historia ni interna ni externa; ocupa un lugar en alguna parte del medio, virando entre
momentos de cada una.  Reflexiona acerca del  problema del  “conocimiento nuclear”:  llama la
atención, explícitamente, sobre las formas en que la misma posibilidad de estas historias pueden,
o no, ser escritas. Las preocupaciones epistemológicas son importantes para todos los historiado-
res, claramente, pero los problemas de la historia nuclear no son los de un archivo dañado por el
fuego o la guerra, o incluso del individuo voluble que los destruye o altera sus documentos. Ellos
se encuentran, quizás de una manera excepcional, en la problemática intersección de protección,
seguridad, y gobernabilidad; prometen ser variadamente inaccesibles mientras las infraestructu-
ras que las sostienen sobrevivan16.
15 Balles, Ellen: “An Element of Uncertainty: Radon and the Quantification of Risk in 20th-Century America, 1945-
2000” (Disertación doctoral, University of California, Berkeley, 2009).
16 Y tal vez incluso durante más tiempo: en los años 1950s, el gobierno de Estados Unidos condujo investigaciones 
para ver cómo los archivos empresariales y gubernamentales podrían sobrevivir un ataque nuclear. Encontraron 
que, en general, fuertes gabinetes llenos enterrados hondo en fuertes edificios gubernamentales tendrían éxito 
ante tales circunstancias; uno sospecha que los empleados que trabajaban allí no tendrían tanta suerte. 
“Operation Teapot, Project 35.5 (Febr-May 1955: Effects of a Nuclear Explosion on Records and Records Storage 
Equipment (WT-1191)” (18 Jun 1958), copia en el Nuclear Testing Archive, Las Vegas, NV, document NV0051120.
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